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gestern abend erzahlte mir ein alter mann beim warten an der haltestelle, dass
das theater gestorben sei, grad eben.

er sagte, es ware aber nicht so schlimm, und er wirde, wo er doch so nah am
friedhof wohne, auch fur eine ordentliche beerdigung sorgen. ein wenig verwirrt
fragte ich, woher er denn das Uberhaupt wisse und ob er dabei gewesen sei, denn
schlieRlich kann man ja viel erzahlen des abends an der haltebucht. auRerdem
gehe ich ganz gern mal ins theater, wenn auch nicht zu oft. man muss sich die
guten dinge schlielRlich einteilen; das leben ist lang.

die guten dinge, so sprach er ein wenig zu belehrend, gehen nicht aus; man
braucht sie nicht zu verteilen, da die sich ihr gleichgewicht schon selber
suchen. und was das theater anginge, so war er - jaja - dabei, ja schon damals,
und er wirde es sich nicht nehmen lassen, es zu grabe zu tragen. ich solle im
Ubrigen bedenken: wo gestorben wird, wird auch geboren. indes man trauerte,
lachte das schicksal, weil man selbst zu spat gekommen, die neuen dinge zu
begriflien.

und ich fragte mich, was das wohl fir neue dinge seien kdnnten, die da kommen
sollten in unser aller bewusstsein. ob es vielleicht das kino sei, was das
theater, bevor es gestorben, schon abgeldst?

neinnein, tadelte der alte meine gedanken, die er unmdglich gehért haben konnte.
ich solle mich doch nur mal umschauen, man wirde es doch uUberall sehen! der
fernseher? das radio? die computer?

naturlich nicht, die sind auch bald tot, antwortete der geist gegenuber meinem.
und was dann? fragte ich.

wenn der bus da sei, meinte er, werde ich es wissen, und ich solle doch mal
ofter ausgehen.

da hatte er vielleicht recht. wahrscheinlich sogar. aber ich war damit noch
nicht so recht zufrieden und fragte ihn weiter: was wird denn, wenn es kein
theater mehr gibt, aus den ganzen schauspielern, regisseuren, dramaturgen,
maskenbildnern, requisiteuren, bihnenbildnern, beleuchtern, inspizienten und
soufleusen? - denn ich kenne mich beim theater ganz gut aus.

die werden sich auch mal um was anderes kimmern missen als um sich selbst. und
das wird ihnen gut tun, grummelte er. er selbst wére diesen schritt schon
gegangen, und das publikum langst, aber es gabe eben immer nachziugler.

ich lachte, auch wenn ich nicht recht wusste, warum. ein bisschen aus der puste
stiell ich hervor: und was haben sie einmal am theater gemacht, als sie noch jung
waren? aber da kam sein bus, in den er mit einem lacheln einstieg. bevor die
tiren sich schlossen, rief er mir noch etwas zu: ...zuschauer spielen!-, was ich
nicht recht verstand.

doch als ich mich, noch immer wartend, umsah, erblickte ich von meiner
wassernahen verkehrsnische aus die lichter der stadt, die sich an den hangen
Uber mir im mondigen halbkreisel wie range emporzogen, und ich begriff.

in diesem moment jedoch trat - mit den gedanken - mein bus auf. er war schlecht
geschminkt und stank nach billigem deo. dritter rang, reihe 1, platz 47, sagte
ich ein wenig geistesabwesend. das macht zwei funfzig, aber sie haben
dauerkarte, wa? allerdings, entgegnete ich, und wir setzten uns textsicher in
bewegung.
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